小羊貝貝

「小朋友，你從起床到現在已經下午了，都沒有尿尿，快去尿尿。」

日子很乾，乾到無事可寫，大概能發洩的憤世嫉俗都寫完了，眼前只剩下脂肪豐盈我的生活，躺在沙發上軟爛消極，無病呻吟「唉喲…沒東西可寫了啦，寫不出來了，寫的東西沒人要看啦，唉喲…唉喲…」

已經看到一個怪異的現象好久了，高中女生會直接把捲瀏海的髮捲留在頭上，出現在公車站、百貨公司、收銀台…為什麼? 這不就像鯊魚夾不能夾出門，黏瀏海的魔鬼氈只能留在家裡貼嗎?

最近這種涼涼的天氣最適合睡覺，我很會賴床，所以從小練就一項比男人還男人的絕技，就是從床上一睜開眼到人模人樣出門只要15分鐘。

四天連假結束，週一要上學的早晨，小孩如預期中的鐵定賴床，7點40了，7點50了，他在床上滾，嘴裡不斷唸著「我還想睡，我~想~睡~覺」。

上週? 還是上上週? 忘了在哪一間寶雅? 書局? 大賣場? 總之萬聖節的那些南瓜、黑色披風、鋼鐵人盾牌、蝴蝶翅膀、艾紗的藍色紗裙…已經擺出來了，我看了眉一皺，蛤! 老天，萬聖節又到了!

先生家有個長輩，見到我時常常拉著我說：「你媽媽做的那道牛肉好好吃哦，你要多跟她學」、「我昨天和你媽媽去山上爬山」、「你媽媽…」、「你媽媽…」。

中秋連假第二天，小孩放假，家裡的灰塵、地板、髒衣服並不會放假，已婚婦女的早晨依舊以晾衣服開啟一天，孩子幼兒園前天帶回來的室內鞋、小棉被、小枕頭通通要洗要刷，我就算不開伙，緊連著後陽台的廚房裡仍有很多活要忙。

有了小孩的假日，幾乎都是上山下海，不是去日月潭，就是去溪頭爬山，市區悶熱，假日我就想往山裡跑，小孩都是不愛爬山的，一走二個小時，又累又無聊，17公斤的孩子早就不能再坐背巾，更不可能坐推車，只能自己走，溪頭入口的售票處有賣冰淇淋，孩子已經來過溪頭好多次，知道這裡5點就關門，一來就吵著要吃冰淇淋。但我們不給吃，因為吃完甜的更想睡，接下來爬山的過程，只有討抱、起歡、討抱不成就生氣，大人也就跟著生氣，所以入口處的冰淇淋，萬萬吃不得。

「我們的婚姻不是失敗，只是結束。」顧佳在律師樓簽字時說。