小羊貝貝

我在涼爽的川堂，人來人往，男生喜歡坐在台階上，聚集聊天，

我猜他們，喜歡順便看看有沒有漂亮的女生經過，好在言談中，順便品頭論足一番。

我也喜歡在川堂聊天，總是會看到某科系的帥學長、吉他社的夢幻漫畫男社長，

不然就是貌不驚人、身高不高，但會講話的好口才，也佔有一片天的社團紅人。

我，十七歲最後二個月，那個只見過幾面，在社團團慶才會回來的超級大學長，
聽說已經在當兵了，最近又偶然在學校出現，聽說了，回學校唸書，準備考研究所。

以前，見過幾眼，我年紀那麼小，小他六歲呀，在校園裡，這就是天與地的差異。

當中夾雜太多人；喜歡他的學妹們，他交往過的學姐，還有聽說…他現在有女朋友，

只是聽說。

我也一直「被聽說」有男朋友，事實上我寂寞的很，

我從來都不認識的幽靈男朋友一直跟在我背後，從沒有被講到活靈活現，

而在長相清純可人，早上梳頭並不會掉一地髮絲如化療般驚恐、

前額還沒那麼禿，不用剪厚瀏海裝年輕的那個年紀。

我最想澄清的事，「我沒有男朋友! 到底要講幾遍呀!」

只是講了從來沒人相信，我繼續寂寞的十七歲，日日思春，

想來想去想著同一個問題：「為什麼我(們)會沒有男朋友呢?」

這是我和手帕交，當時最大的煩惱。

超級大學長，開始在川堂出現，偶爾會看到他在閱覽室，

不過，也是不太專心準備考試的樣子，總是出出入入。

又有一次，在社團辦公室見著了他。

若是心裡有喜歡的人，總要挑對時間過去社室，看到喜歡的學長，又不太敢講話，

那時還不太流行，裝作大方，這種態度，而總是不自覺的不自然起來，

不自在的打招呼，明明在家裡像個白痴一樣，想像過無數次，

下一次遇見他，練習著要講什麼話，讓對方印象深刻…，

一見了面，又要掩飾僵直的身體，再瞄著他和別人尋常閒聊，

等待他過來和自己聊上一兩句，然後，離開。

我再繼續回家演練下一次的見面。

當時，我是沒有喜歡的學長的，

若看見那個又胖又好笑的團長，也剛好在社團出現，我會很開心，

偶爾我會希望他不順路的載我回家，他也真的那麼做了，

我單純就只是喜歡與他聊天罷了。

這是胖子的魅力。

既然外型比不過人家，那就聊天吧，他們沒有意圖，也沒有妄想，

在那個極看重外表的十七歲，高傲做作的十七歲，用「妄想」是最貼切形容。

那時還有個已經不太有人使用的詞，「癩蛤蟆想吃天鵝肉」，

而我是不願用這樣的話來形容團長的，他實在太好聊，

而且我現在回想起社團辦公室，只能想起二、三件事，

其中一件就是他有次在我感冒趴在桌上休息時，幫我蓋上那件黃色的風衣外套，

非常溫暖，更不會有害羞、尷尬的排斥感。

因為他就是不會妄想的那種態度，此時我再用妄想，就是對於當年的他，極不尊重了。

如今想來，或許他沒有那麼單純，而只是他掩飾得很好，

而我當然是不願相信的。我相信他待我如其他人一樣，因為他也幫好多人蓋過外套，

真是厲害的胖子呀。

回到那件黃色的風衣外套，它的袖口有點髒，

領口也磨得變薄了，在快要破掉的臨界點，第二次蓋在我身上時，它已經破了。

我總是記得這種奇怪的小事。

而那個年紀的男生，衣服大概三個月才洗一次吧，甚至他每天騎車都穿，也許根本沒洗過，

總之，那件外套有種汗漬乾掉的味道，每天從東勢那麼遠的山上騎來台中市區，

被強風吹得，也沒有想像中的臭。

而我卻只記得，溫暖的感覺，當然，我那時是閉著眼睛，醒著的。

他為我蓋上衣服時，我第一次裝睡，第二次就醒了，
也許是再也裝不下去，開始有點不好意思了。

即使有這麼一段暖甜的回憶，

當時，仍然沒有任何人，讓我期待到社團時會遇見「那個讓我預先練習對話的人」，

一直沒有。

而那練習，是我長大後，在不同時期的不同團體裡，

也許想吸引人注意，也許想表現得與眾不同，才開始的演練，

實際上派上用場的效果，趨近於零，這種練習，僅是心思還單純時的證明。

想起那個川堂的學長之前，卻讓我想起這麼多事，

而讓我有記憶點的社團辦公室的第二件事，就是川堂學長在那裡對我講的第一句話了。

「嘿，妳知道社誌放在哪裡嗎？」

我和他的故事就是從這句話開始的嗎? 沒有。

我當時認真的找了起來，而社誌就放在最顯眼的桌子上，

「哦，在這裡，給你。」

「好，謝謝。」

「妳要寫嗎?」

「沒有。」

然後，我就走了，有點疑惑又有點高興，僵直地離開社室。

為什麼呢? 我也不知道。

我不喜歡他嗎，不，其實我心裡覺得他很帥，也為他主動找我講話而開心。

但，我就是走了。

後來，在那簡短，而我又極不上道的對話之後，

大約有將近一年的時間，我反覆回味他的那句問話，

想不出個所以然，也沒有要想出所以然。

只是非常單純的回想著，並冒著愚蠢的粉紅泡泡，整天想像著他會不來會來約我呢?

思春少女總是相信，毫無根據，神蹟般的愛情，而我，並不虔誠。

一直到我二十多歲了，才知道原來那叫「藉故」、「找機會」。

又到了去年，我，三十五歲了，讀到張愛玲作品《愛》，

「沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，

惟有輕輕地問一聲：『噢，你也在這裡嗎?』 」

「嘿，妳知道社誌放在哪裡嗎？」
 

那就是我十六歲到二十歲，專科整整五年，愛情全部的樣子了。

臉書：小羊貝貝